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Poema 


El mundo gime y languidece. 

El pensamiento está pervertido y avergonzado. 
El amor es un desierto y una cruel confusión. 
La flor pura de la Vida es convertida en polvo. 


¡Cuánto sufren, cuánto desprecian! 

La ira del menosprecio engendra odio, 

Y el afecto es aplastado en medio de la calle. 

La sombra del cansancio se refleja en la faz del hombre. 


En el polvo de la ruina está su ambición; 

Su duda crea la oscuridad en redor suyo; 

Su charla es como el ruido de muchos cascos 
Sobre el pavimento de los caminos, 

Que llena la silente casa. 


Su gloria, su pompa, sus regocijos 

Ocultan los vacíos espacios de su soledad. 

El lóbrego miedo a la muerte 

Arrebata la luz de sus ojos. 

Y como la araña teje su tela con delicado reposo 
Así teje el hombre la trama de los sucesos corrientes, 
Pero queda aprisionado en su exquisita confusión. 
Y emplea sus días en la destrucción de su obra. 


El canto del río, 
El vagar de las aguas 
Y un árbol muerto en pleno estío. 


jAh, en la cruel confusión del designio, - 
La flor pura de la Vida yace marchita! 
¿Quién la sustentará, quién la sostendrá, 
Quién despertará su suave fragancia? 


Mi amado llama 
Y el eco baja doliente al valle. 


Krishnamurti 
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P L A T I C A 
POR KRISHNAMURTI 


Es bastante desagradable tener que desmentir tantos ru- 
mores sobre mi; pero parece que es necesario, pues dichos 
rumores persisten. Por lo tanto, diré, en primer lugar, que 
hablo como lo haría una persona a otra, no como miembro 
o jefe de ninguna organización, ni es mi deseo convertiros 
a ninguna forma particular de creencia. No intento incitaros 
ni coaccionaros para que aceptéis ninguna forma especial de 
pensamiento; sino, más bien, presentaros ciertas ideas que 
constituyen para mí la realidad y consumación de la vida, 
las cuales ideas, una vez realizadas, descubren el todo y, por 
lo tanto, la tranquilidad y la felicidad. 

Quisiera, además, haceros ver que lo que digo no debe 
ser considerado como una enseñanza que procedente del 
Oriente se destina a un pueblo occidental. El que yo tenga 
la piel más oscura que la vuestra no quiere decir que yo re- 
presente al Oriente. He hablado con frecuencia en la India 
y allí me decían que lo que yo enseñaba era filosofía occi- 
dental. Cuando hablo aquí me dicen que la filosofía es 
oriental, con todo su misticismo y vaguedad. También he 
oido decir que es induismo puro, o budismo puro, o teoso- 
fía pura. La mayor parte de las personas hacen semejantes 
juicios porque obtienen cierta complacencia al poder decir: 
¡Oh, yo ya conocía todo esto! De este modo evitan el con- 


Nota: Krishnamurti dió esta plática en Londres el día 7 y 
en Edimburgo el 18 de Marzo; en Berlín el Viernes Santo; en 
Hamburgo el 15, en Frankfurt-am-Main el 18, y en Viena el 22 
de Abril. Al darla a la estampa el mismo la ha revisado. 
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flicto mental. Pueden volver a situarse cómodamente en sus 
propios forinalismos tradicionales y quedarse en ellos sin 
preccuparse de examinar lo que se les expone, limitándose 
a retrotraerlos al pasado. 

La comprensión de lo que voy a decir dependerá de la 
claridad de inteligencia y pensamiento de cada individuo; 
siendo la inteligencia la suma de vuestras experiencias, que 
os da, no sólo la razón, sino la capacidad que es in- 
tuición. 

Os voy a contar una historia que oí una vez en la India. 
Un hombre fué a ver a un sabio y le pidió le hablase de la 
verdad, en los siguientes términos: «Hoy no tengo nada que 
hacer. Estoy desocupado. Os ruego que me habléis de la 
verdad». El sabio le contestó: «Ante todo, purificad vuestra 
mente por medio del ayuno y del dominio del cuerpo; des- 
pués, haceos tan blanco como la nieve y, finalmente, sojuz- 
gad severamente todo conocimiento. Entonces os hablaré 
de la verdad». 

Vosotros venís aquí con una gran cantidad de conocl- 
mientos, aunque ninguno personal; os falta ese conocimien- 
to profundo e intuitivo, expurgado de toda ilusión, de toda 
clase de ideas consoladoras. Venis con las ideas tradiciona- 
les, la mayor parte falsas, y os aferráls a ellas. Por consi- 
guiente, rechazais lo que os digo o, más bien, lo traducís a 
vuestros antiguos términos tradicionales y os quedais tan sa- 
tisfechos. 

Vo he realizado lo que es para mí la suprema felicidad 
is no piazer, sino esa interna quietud que asegura la tran- 
quilidad y la realización de la perfección. En ese estado no 
hay progreso, sino la realización continua, en la cual todos 
los problemas, todas las complejidades, todas las confusio- 


5 


nes, se desvanecen, Esa verdad, esa perfección interna, exis- 
te en todas las cosas, en cada ser humano; y esa imperece- 
dera realidad ni está ausente jamás en lo ínfimo, ni agotada 
en lo más excelso. 

Para mí, la verdad, esa perfección, está en todas las co- 
sas. Por lo tanto, es falsa la idea de que tenéis que progre- 
sar hacia una cosa que está ya aquí. No es asunto de salir al 
exterior, ni de volver hacia el interior, sino de libertarse de 
esa conciencia que se tiene a sí misma como separada. 
Cuando ha+áis realizado esa perfección, esa realidad no ten- 
drá futuro ni pasado, y todos los problemas que se derivan 
de ellos desaparecerán totalmente. Una vez que el hombre 
realiza eso, hay tranquilidad, no de estancamiento, sino de 
creación, de eterno ser. Para mí, la realización de esa ver- 
dad es el logro del hombre. 

El hombre, el individuo, desarrolla sus sentidos por me- 
dio de la lucha social, por la de la propia existencia, y em- 
pieza así a adquirir la conciencia de la separación. Desde la 
infancia se os inculca la idea de que sois una entidad aparte; 
y de esa ilusión nace la división de lo «tuyo» y lo «mío», 
no solamente respecto al pensamiento, sino a la emoción, a 
la posesión y a todo lo demás. 

De aquí nace la idea de que llegaréis a ser algo grande 
en el futuro, de que habéis sido algo en el pasado: un con- 
tinuo contraste. Y de esta conciencia separada se originan 
la codicia, la envidia, el odio, la sensación de posesión, el 
aprecio de las vanidades, alegrías fugaces, placeres y dolores 
pasajeros; una civilización competidora y ruda, en la que 
cada cual es para sí, sin benevolencia, sin amabilidad. Un 
mundo de conflictos, corrupciones y competencia que con- 
ducen eventualmente a la guerra. 
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Debido a esta sensación de separatividad, el eyo» se hace 
poderoso; esta sensación de separatividad engendra el mie- 
do. Dondequiera que hay miedo existe, ante todo, el deseo 
de consuelo y no de comprensión que ahuyente el miedo. 
El consuelo mitiga el temor innato de perder la identidad 
separada. | 

El consuelo produce únicamente un ajuste transitorio, 
no la armonía y el equilibrio permanentes; produce un alivio 
inmediato en lugar del conocimiento inteligible y continuo; 
lleva a diferir el esfuerzo, a evadirse constantemente en lu- 
gar de luchar para comprender en el presente. Debido a 
ese miedo se busca el consuelo en el culto, por medio de la 
oración, de la erección de imágenes y mediante los ritos y 
ceremonias. Esa separación ilusoria se preocupa de la 
muerte, de lo que va a ocurrir en el futuro, de si existe la 
reencarnación y de lo que fué en el pasado. En otras pala- 
bras, el pasado y el futuro apuran al hombre temeroso, 
nunca la comprensión del presente. Mientras el presente no 
sea comprendido, el futuro no aparecerá con su plena signi- 
ficación; porque el futuro no existe realmente. 

Todos estos problemas: por qué he nacido, qué pasará 
después de la muerte, la supervivencia del alma, la reencar- 
nación, de qué modo podré llegar a ser más, cómo podré 
adquirir más cualidades para hallar la verdad; todos nacen 
de la conciencia de separación. 

Cuando se comprende la idea de que la verdad, la reali- 
dad viviente, existe en todas las cosas y en todo tiempo, en 
toda su plenitud, entonces ya no se plensa más en el progre- 
so, en tratar de hacer permanente lo que es ilusorio: el 
«yo». En cada fase de la vida, el énfasis reside en el indivi- 
duo, no en la individualidad que al hacerse plenamente 
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consciente dispersa su propia conciencia, sino en la exalta- 
ción del «yo». 

Observad a la mayor parte de las personas y veréis que 
creen que haciéndose algo más, llegando a ser superiores, 
ensanchando su conciencia mediante una serie de experien- 
cias, yendo de un lado para otro, y por medio de la reencar- 
nación, conseguirán acercarse cada vez más a la verdad. 

Esta concepción es, para mí, totalmente falsa, porque la 
realidad en su perfección, plenitud y riqueza existe en todo 
y es, por lo tanto, eterna. Lo que hay de permanente y 
eterno en las cosas, no puede progresar. Lo que llamamos 
progreso sólo puede aplicarse a los hechos, no a la realidad. 

Lo que nos concierne principalmente, pues, es la mane- 
ra cómo cada uno de nosotros puede llegar a ser conscien- 
te de lo eterno, la realidad viviente que sostiene y nutre to- 
das las cosas, y que está en nosotros. Creando un mundo 
externo y otro interno, y tratando de hallar el equilibrio en- 
tre los dos, jamás hallaréis la realidad. 

Si una persona es consciente de sí misma como enti- 
dad separada, busca continuamente ayuda en el exterior 
para su sustento, para su bienestar; por lo tanto, crea el des- 
orden en lugar del orden, y de este desorden nacen las su- 
persticiones, ilusiones y ceremonias. 

El asunto es, pues, ver de qué manera, por qué medios 
puede cada uno realizar esa realidad interna que asegura la 
vida tranquila, no el estancamiento, no la paz que idiotiza y 
destruye, sino la tranquilidad que es fuente de la compren- 
sión viva y eterna. 

Sólo mediante el esfuerzo individual puede ser realizada 
la verdad, no por medio de asociaciones de cualquier clase 
que sean. No podréis hallar la verdad por ninguna institu- 
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ción; porque la verdad mora en vosotros; y las instituciones 
no pueden ayudar al individuo a hallar la verdad. No im- 
porta de qué clase sean; ellas tienden a hacerse más y más 
tormales, y la realidad se aparta de ellas cada vez más. De- 
béis buscar la verdad en vosotros mismos, individualmen- 
te; porque reside en vosotros, no fuera. Cuando el indivi- 
duo ha comprendido, vive en el mundo en perfecta armo- 
nía, y no contribuye al desorden del mundo. 

En el momento que vosotros, como individuos, hayáis 
resuelto vuestros problemas particulares, realizado vuestra 
verdad, ya no contribuiréis a la crueldad, a las guerras, a la 
espantosa tiranía y miseria del mundo. 

_ Es importante que cada individuo comprenda, no las tri- 
vialidades de la vida, sino cómo, poniendo continuamente a 
un lado la conciencia que crea la separación, puede darse 
cuenta de esa realidad interna que mora en todas las cosas. 

Si queréis realizar esto, es preciso que os separéis com- 
pletamente, como individuos, de todos los sistemas tradi- 
cionales, convencionales y consuetudinarios, tanto de pen- 
samiento como de conducta. Pronto descubriréis cuán 
necesario es no depender de la autoridad de la tradición, 
ni de la conducta sistematizada. Antes de que podáis com- 
prender la verdad es necesario que os hagáis plenamente 
conscientes; conscientes de vuestra propia separatividad, y 
por ella, de todas vuestras cualidades y de sus opuestos; es 
decir, tenéis que ser tan conscientes de vosotros mismos, 
que todos vuestros ocultos deseos, propósitos y conflictos 
salgan a la superficie, y sean examinados y comprendidos 
por vosotros. Haciéndoos intensamente conscientes, avota- 
réis todo lo subconsciente; pues, cuando seais completamen- 
te conscientes de vuestros actos, pensamientos y emociones, 
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cesarán la hipocresía y las ilusiones, y los deseos secretos 
y la fantasía no tendrán ya poder sobre vosotros; entonces, 
puros y llenos de propósito, podréis llegar a ese estado en 
el que no existen las llamadas cualidades y, por consiguiente, 
no hay conflictos. 

Cuando introdueís el elemento personal en vuestros 
juicios, inevitablemente se pervierte vuestra comprensión. 
Debéis distinguir lo personal y lo individual. Lo personal 
es lo accidental; y por accidental entiendo las circunstancias 
del nacimiento, el medio en que os habéis educado, vuestra 
instrucción, las tradiciones y supersticiones, las diferencias 
nacionales y de clase, y todos los prejuicios que todo eso 
ha originado. Lo personal está únicamente relacionado con 
lo accidental, lo momentáneo, aunque este momento pueda 
durar una vida. La educación moderna conduce a la per- 
versión del pensamiento; y el espíritu nacional, de clase o 
tradicional están alentados por el miedo. Cuando juzguéis 
un hecho, no lo juzguéis desde un punto de vista personal, 
sino desde el individual, que es el del yo. 

Las cualidades—virtudes y vicios, lo bueno y lo malo, 
la alegría y la pena—pertenecen a la conciencia del «yo». 
Cuando soy consciente de mí mismo, invento virtudes y 
vicios, el bien y el mal, el cielo y el infierno, para buscar el 
equilibrio en la lucha entre los opuestos. 

Mientras exista esa conciencia de separación, del «yo», de 
la personalidad, no podrá realizarse la verdad; pero antes de 
que podáis trascender esa conciencia debéis haceros plena 
y vitalmente auto-conscientes de vosotros mismos como 
individuos, no como máquinas; no seáis meros engranajes 
en esta civilización competidora y cruel. 

Antes de que podáis haceros plenamente conscientes y, 
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por lo tanto, perdáis la auto-conciencia, hallaréis tres estados 
de conciencia. En el primer estado, el individuo es esclavo 
de sus sentidos, de sus deseos. Para satisfacerlos se hace 
egoísta, dependiente exclusivamente del placer de las 
cosas externas, de las sensaciones y excitaciones y, por con- 
secuencia, enredado cada vez más en la pena y en el dolor. 
Su conducta está guiada por su egoísmo. Contrae más y 
más responsabilidades y se convierte en un esclavo de la 
acción. No dispone de tiempo ni de inclinación para la 
quietud mental, para la reflexión y el examen. Pues la ver- 
dadera reflexión crea la duda, la investigación que conduce 
al aislamiento, a la reclusión, y que la persona de que 
hablamos evita cuidadosamente, 

Después viene el segundo estado, cuando el hombre se 
da cuenta de sus defectos, de sus faltas, de sus ilusiones y 
de sus crueldades. Consciente entonces de su propia natu- 
raleza, trata de desenredarse, de libertarse del dominio de 
sus sentidos, y empieza por libertar su mente y su corazón. 
Comienza por disminuir gradualmente sus responsabilida- 
des, sin abandonar la vida en el mundo. La acción que pro- 
cede de la auto-conciencia, en la cual hay separación, es 
limitadora, embrollada y abrumadora; pero la acción resul- 
tante de la libertad de la individualidad es liberación. 

El individuo que tiene ahora un intenso deseo de libera- 
ción empieza por disciplinarse. Esta disciplina no se impone 
externamente, no es resultado de la represión; sino, más bien, 
por ansia de libertad, de realizar la verdad, se disciplina por 
medio de la comprensión —no por temor, ni por las circuns- 
tancias sociales, ni obligado por el medio en que vive. Desea 
libertar su propia mente y su propio corazón, y, por con- 
secuencia, vivir en armonía. Se impone a sí mismo una dis- 
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ciplina mayor que cualquier otra disciplina externa conocida. 

Después aparece el tercer estado de conciencia, cuando 

el hombre es completamente dueño de sus sentidos y de su 

cuerpo. Esto no quiere decir que estén desarrollados sus 
músculos, ni que su cuerpo no sienta el dolor ni que no 
haya de morir; sino dueño de su cuerpo en el sentido de 
que ya no será cogido en las redes de sus deseos, de sus 
sensaciones y excitaciones. 

Entonces empieza a libertarse del miedo y de las ilusio- 
nes que éste Crea. Libre de las ilusiones, del temor, de to- 
das las cualidades, hay una reclusión interna que nace de la 
alegría; una reclusión, no por fastidio; no es un apartamiento 
ni huída de este mundo del conflicto, sino una reclusión 
alegre en medio de la acción. | 

Cuando existe esta reclusión, la reflexión y el análisis 
producen una tremenda concentración; no la concentración 
sobre un objeto, sino la concentración en la que no hay 
sujeto ni objeto: plena conciencia sin contrastes. 

Más tarde, de esta reclusión nace la armonía interna, la 
ecuanimidad en razón y en amor—libre el pensamiento de 
fantasías personales y de teorías; y libre el amor de lo 
particular, amor parecido al perfume de una flor. 

Cuando hay esta armonía, ya no hay problemas, ni tam- 
poco el futuro y el pasado. Ya no existe el problema de si 
el «yo» vivirá como entidad separada. El pasado con sus 
faltas y dolores desaparece; y el futuro con sus esperanzas, 
anhelos y anticipaciones desaparece también; y de los dos 
nace la armonía del presente, que es la realización de la per- 
fección que existe en todas las cosas. Cuando se ha realizado 
esto, hay tranquilidad, la realidad viviente de felicidad. 

| J. Krishnamurti 
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CAMBIOS EN OMMEN 


El estado de Eerde, cerca de Ommen, Holanda, que en 
1024 fué cedido a la Fundación de Eerde por el barón 
Philip van Pallandt van Eerde para el trabajo de Krishna- 
murti, ha sido, por mutuo convenio, devuelto al barón, 

Cuando hace seis años se le ofreció esta gran donación, 
Krishnamurti rehusó aceptarla para sí. Por consiguiente, se 
formó un Consejo de Administración—La Fundación de 
Eerde—para poseer y administrar el estado en beneficio de 
su trabajo. De este trust Krishnamurti fué presidente y el 
barón, uno de los miembros. 

Cuando se casó el barón en 1028, Krishnamurti ofreció 
devolverle el castillo y la mayor parte de las propiedades, 
pero entonces el barón y la baronesa no quisieron aceptar. 

En 1929, Krishnamurti disolvió la Orden de la Estrella y 
Eerde dejó de ser la Sede Internacional de un movimiento 
organizado. Deseando dedicarse enteramente a su trabajo 
de enseñanza espiritual, Krishnamurti dimitió el año último 
de los trusts que se habían formado para facilitar su trabajo, 
y sus amigos le relevaron de toda responsabilidad en los 
negocios y asuntos financieros. 

Al saber el barón van Pailandt que Krishnamurti intenta- 
ba dimitir del Consejo de la Fundación de Eerde, hizo la 
insinuación de que si la oferta de devolver el castillo y la 
heredad se mantenía aún, el aceptaría la devolución, con la 
excepción de los terrenos que el Consejo deseara retener 
para sus fines propios. 

Ofreció devolver a la Fundación el dinero que se hubie- 
se invertido en modernizar los edificios del castillo y en me- 
jorar la propiedad. 
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En una reunión celebrada en Agosto de 1930, el Consejo 
decidió aceptar la oferta del barón. El castillo y la mayor 
parte de la heredad revirtieron al barón, salvo la parte de 
bosque en que se sitúa el Campo de la Estrella y algunas 
edificaciones en Ommen, que han quedado reservadas para 
la continuación de la labor de Krishnamurti. La escritura de 
transferencia en que quedan legalizados estos acuerdos, fué 
firmada en 26 de Marzo de 1931. 

Es innecesario decir que el regalo del barón van Pallandt 
fué profundamente apreciado por Krishnamurti, pero piensa 
que estos terrenos, por muy incondicional y libremente que 
se hayan donado, no constituyen un regalo corriente, y 
puesto que el barón está actualmente casado y tiene un he- 
redero, la situación ha cambiado. Justo es que un regalo tan 
generosamente hecho sea devuelto con la misma generosi- 
dad al donante. 

D. Rajagopal 
Presidente 


Fundación de Eerde, Ommen, Holanda. 


Las oficinas centrales de The Star Publishing Trust y del 
Boletín de la Estrella, se trasladarán a una casa cerca del 
pueblo de Ommen. El traslado a estas nuevas oficinas se 
verificará en el otoño. 

Con Krishnamurti ha sido organizada una reunión en 
Grecia que se celebrará el próximo Octubre. Desde allí 
marchará a la India donde permanecerá hasta fines de Fe- 
brero, 1932. Visitará Java en Marzo; Sydney y Auckland, en 
Abril del propio año, llegando a California a tiempo para la 
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Reunión Campestre de Ojai a fines de Mayo o principios de 
Junio. El resto del año lo pasará en América. Es posible 
que en los primeros meses de 1933 visite América del Sur. 

En Julio de 1933, Krishnamurti volverá a Ommen por 
dos meses. Durante ese tiempo se celebrarán reuniones y 
se organizará una Reunión Campestre. Se propone en ade- 
lante pasar en Europa tres meses de cada año; residiendo 
dos en Ommen--Julio y Agosto —, y Septiembre en algun 
sitio que sea central para un grupo de países, que variará 
cada año. Allí se celebrarán reuniones. 

Krishnamurti pasará tres meses de cada año en la India 
y otros tres en América, de los cuales residirá dos en Ojal y 
el otro en cualquier otro estado del Este de los Estados 
Unidos. 

Una extensión de unos mil acres ha sido reservada en 
Ommen para la Fundación de Eerde en terrenos que no son 
útiles para la agricultura, pero que resultan ideales para 
nuestras necesidades. Se ha dispuesto la construcción de 
más casitas de madera para visitantes en los dos meses de 
verano. También ha sido propuesta la construcción de una 
sala para reuniones. Todas estas construcciones serán muy 
sencillas, en armonía con los bosques circundantes. La or- 
ganización de las Reuniones Campestres será la misma. Este 
año se celebrará una en Ommen, pero no en 1932, puesto 
que Krishnamurti estará entonces visitando Java, Australia, 
Nueva Zelandia y América. 

Los hospedajes para las Reuniones en Ommen están ne- 
cesariamente limitados, pero hay hechos arreglos permanen- 
tes para alojar 3000 personas en el campamento de las Reu- 
niones Campestres. 

Debemos aclarar nuevamente que, aunque cierta organi- 
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zación es necesaria para facilitar a la gente el ponerse en con- 
tacto con Krishnamurti y sus escritos, no existe secta ni culto 
de ninguna clase. The Star Publishing Trust y la Fundación 
de Eerde tienen a su cargo sencillamente la publicación y la 
administración. A ninguna organización ni persona le es 
permitido ponerse entre Krishnamurti y los que están inte- 
resados en sus enseñanzas. 


D. Rajagopal 
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PROBLEMAS DE LA VIDA 


ALGUNAS PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
INTRODUCCION 

Por las preguntas que se me han hecho por doquiera en 
el mundo, se verá cuán poca gente desea en realidad com- 
prender y alcanzar la verdadera libertad de la vida. Se traen 
a discusión citas de antiguas escrituras y doctas autoridades, 
y me confrontan con ellas, y con eso imaginan las gentes 
que han expuesto sus propios problemas. Pero aquellos 
que deseen comprender la vida tienen que buscar la verdad 
fuera de estas barreras tradicionales y estrechas, lejos de los 
dictados de ios mayores, por muy doctos y sabios que 
puedan ser. 

Mi enseñanza no es mistica ni oculta, pues sostengo que 
tanto el misticismo como el ocultismo son limitaciones que 
pone el hombre a la verdad. La vida es más importante que 
- cualesquiera creencias o dogmas, y con el fin de dejar a la 
vida su fruición completa, tenéis que libertaria de creencias, 
autoridad y tradición. Pero aquellos que estén ligados por 
estas cosas, encontrarán difícil la comprensión de la verdad. 

Mis respuestas a todas las preguntas que se me han he- 
cho no se apoyan en la autoridad de libros sabios o de opi- 
niones establecidas. He hallado la liberación y penetrado en 
ese reino donde existe la eterna felicidad, y deseo ayudar a 
otros a comprender desde ese punto de vista. 

Como estoy libre de tradiciones y creencias, deseo liber- 
tar a los demás de esas creencias, dogmas, credos y religio- 
nes que condicionan la vida. Hablo tan sólo desde ese pun- 
to de vista, y no con el deseo de inspirar una nueva doctri- 
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na o de imponer una nueva auioridad. Como he escapado 
a toda limitación, mi deseo es libertar a todos los hombres. 

No soy un oráculo para resolver todos los problemas. 
Quiero hacer pensar a las gentes por sí mismas. Quiero que 
pongan en duda hasta las cosas que tengan por más estima- 
das y preciosas, porque después que hayan llamado a la 
duda, sólo permanecerá aquello que tenga un valor eterno. 


Pregunta: ¿Recomenddis la meditación para llegar a 
una comprensión de la verdad? 


KRISHNAMURTI: No recomiendo nada. Cada cual en el 
mundo está muy concentrado en sí mismo, y si purificáis 
esa concentración, meditaréis. Que lo hagáis de una mane- 
ra o de otra no tiene mayor importancia. Si yo dijera que 
recomendaba la “meditación, me preguntaríais entonces: 
«Hay media docena de sistemas, ¿cuál debemos elegir?»; y 
si yo os eligiera uno-—lo que no voy a hacer-—quedariais 
confinados en sus estrechas limitaciones, presos en su mez- 
quina tiranía. Yo medito cuando salgo a dar un paseo por 
el bosque, o hablando con alguien, o escuchando música, O 
cuando voy en auto, o cavando en el jardin, o fregando 
platos. Vosotros creéis que con aislaros en una pequeña 
habitación podréis meditar. Es mucho más fácil meditar en 
-un sitio abierto, donde haya vida, donde entréis en lucha 
con la vida en cada momento del día. No meditéis sólo 
durante media hora; si sois sabios, llenad el día entero de 
meditación, reflexión y pensamiento. 


Pregunta: Si reconocemos al Instructor del Mundo en 
vos, o lo que es lo mismo, vuestra sabiduría superior, ¿no 
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debemos tratar de practicar lo que enseñáis aun antes de 
comprenderlo enteramente? Por ejemplo, si me dijerais: 
«Salta a ese foso», ¿no debiera hacerlo sin vacilar, porque 
creo en vuestra sabiduría superior? Si estáis enfermo y lla- 
máis a un médico o a un cirujano, y os prescribe un cierto 
tratamiento o una operación, ¿no le obedeceríais sabiendo 
que él tiene más experiencia? Si esperábais a comprenderle, 
podríais morir entre tanto. 


KRISHNAMURTI: Yo digo que no podéis practicar lo que 
no comprendéis. Ese simil del médico no es adecuado a 
este caso particular, porque la enfermedad de que sufrís 
sólo puede curarse por vosotros mismos. Vuestra enferme- 
dad sólo puede destruirse por vuestra propia lucha contra 
ella. Ningún cirujano, ningún médico puede asistiros en 
esta lucha, por muy elevado, por muy lleno de sabiduría 
que sea. 

Si me dijerais: «Salta a ese foso», ¿no debiera hacerlo 
sin vacilar, porque creo en vuestra sabiduría superior? Si 
hicierals eso, seria una gran necedad, y si aceptarais mi 
autoridad sin comprensión, sería crearos otra barrera. ¿A 
quién habréis de obedecer y de seguir, sino a vosotros 
mismos? 

Desechad, si puedo indicároslo, la idea de obediencia, 
la idea de seguir sin comprensión. Lo que yo quiero des- 
pertar es el descontento contra vuesta falta de comprensión. 
Si me seguís, haréis de mí un apoyo, y yo soy demasiado 
independiente y libre para que se me use como apoyo. Si 
no comprendéis, empezaréis a reducir y limitar la verdad, y 
a reunir a vuestro alrededor a aquellos que también reducen, 
limitan y rebajan la verdad, y que, por tanto, la destruyen. 
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Pregunta: ¿Creéis que un paso que se dé en el sendero 
de la evolución, en cualquier etapa que sea, del que no se 
tenga plena conciencia, y que se nos tenga que anunciar por 
otro, es de algún valor; o creéis que nosotros podemos saber 
algo en alguna región más elevada de nuestro ser, de la que 
somos inconscientes aquí, y que este conocimiento nos in- 
fluenciará inconscientemente? 


KRISHNAMURTI: Si escaláis una montaña, hay muchas 
etapas, guaridas, chozas en el camino, algunas bellas o com- 
plicadas, otras toscas, Otras refinadas. Ciertas personas gus- 
tan de quedarse en un refugio, otras en otro. Yo sólo me 
intereso en la cumbre de la montaña. No digáis: «<¿Enton- 
ces esto o aquello no tiene valor?, ¿no significa nada esotro 
o lo de más allá?» Todos interpretais lo que yo digo de 
acuerdo con vuestros propios prejuicios. Algunos que creen 
una cosa dirán: Si, admite lo que yo creo verdad. Otros que 
creen una cosa diferente dirán: El no lo cree. No, amigos, 
ambos están equivocados. De igual modo que la montaña 
aparece clara y en calma en el alre matinal, y no le importan 
las sombras del valle, así es la verdad, que está más alia de 
toda sombra. Estáis mirando a ta cumbre de la montaña a 
través de las nubes de vuestros propios prejuicios, a través 
de vuestra dependencia de autoridad. Yo digo que si que- 
réis comprender la verdad y alcanzar la felicidad que nace 
de aquella comprensión, que es la plenitud de la vida, no 
debéis dejaros aprisionar en las sombras que hay en la falda 
de la montaña. 


Pregunta: Se dice a la gente que busque la liberación. 
Debe ser, por tanto, asequible. Pero si alguien cree que la 


20 


ha conseguido, y lo dice así, inmediatamente se le considera- 
rá por los demás como algo loco. ¿Quién puede decir que 
está liberado? ¿Debe anunciarse por alguna autoridad com- 
petente? 


KRISHNAMURTI: :Se le dice a la gente que busque la li- 
beración». No sé quién dice eso. Yo no, ciertamente. Yo 
digo: Si no sois felices, hay un medio de ahuyentar la fatiga 
de vuestro corazón. Si sufris, hay un bálsamo que cura la 
dolorosa herida. Si sois víctimas del asedio, la lucha y los 
embates del mundo, hay un medio de encontrar paz, tran- 
quilidad y eterna comprensión. Si buscáis esa comprensión 
es posible que la alcancéis, pero ello depende de vosotros 
mismos. Si creéis que la habéis alcanzado, no hay más que 
decir. 

La base de esta pregunta es la creencia en la autoridad, 
que tiene tal influjo en vuestra mente que vuestra felicidad 
depende de ella. Os apegais a la autoridad para llegar, pero 
la autoridad puede destruirse por el viento del dolor. Y este 
viento, este huracán de dolor nunca podrá detenerse por la 
comodidad de la autoridad. Todos vuestros libros, vuestras 
religiones, vuestras ideas, vuestra felicidad, vuestras luchas, 
se basan en la autoridad y no en vuestro propio deseo, en 
vuestra comprensión, en vuestra ansia de verdadera felicidad. 

Usaréis mis palabras y las convertiréis en una jerga, y 
mataréis así el verdadero deleite que mora en el corazón. 
Emplearéis los términos liberación y felicidad como habéis 
empleado el cielo y el infierno. Haréis de ellos un credo, 
un estrecho cautiverio con el que amenazaréis a los demás. 
No es ése mi propósito. He venido a libertaros, pero si que- 
réis tener esa libertad, tenéis que romper la esclavitud, la jau- 
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la de todas vuestras creaciones, por muy grande y magnifi- 
cente que sea, por muy acreditada que esté; pues la vida no 
puede mantenerse en esas limitaciones. En cuanto se limita 
la vida hay dolor, lucha, contienda; y la infelicidad os sigue 
como vuestra propia sombra. 


Pregunta: El Cristo nos enseñó a considerar a Dios 
como Padre. Nos dió una oración al Padre. ¿Cómo, pues, 
podéis hacer que comprendan los cristianos que «no hay más 
Dios que el hombre purificado y ennoblecido »? 


KRISHNAMURTI: ¿Qué le hacéis a un hombre que está 
encerrado en una casa? Llamáis a su puerta. Si tiene oídos 
oirá la llamada, pero si los tiene ocupados con otros ruidos, 
no oirá. Es todo muy sencillo cuando lo miráis desde el 
punto de vista de la libertad y viviendo eternamente en la 
vida y no en la separación de la vida, por muy bella, por 
muy gloriosa que pueda ser esta separación. 


Pregunta: ¿Creéis en Dios? Si es así, ¿en qué forma de 
Dios? ¿Habéis visto a Dios? ¿Podéis mostrarnos a Dios? 


KRISHNAMURTI: La creencia es innecesaria a una vida 
limpia y noble. Pero cuando preguntáis: ¿Habéis visto a 
Dios?, yo digo: «sí», puesto que os he visto a vosotros, he - 
visto los árboles, he visto la brizna de hierba. Queréis que 
Dios se encuentre en algún sitio más allá de las montañas, 
en un lugar oculto. Dios está en cada persona, en todo lo 
existente, se mueva o no se mueva. Si llegáis a ese estado 
de comprensión de la vida, no haréis estas preguntas. Esas 
son cosas innecesarias. No resuelven el problema de la vida, 
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la cuestión de vuestro dolor, del placer y de todas esas in- 
numerables dificultades con que os afrontais. 


Pregunta: Si no hay más Dios que el hombre que se ha 
hecho perfecto, ¿cómo explicáis el instinto de toda madre de 
rogar a algún Ser para que salve o proteja a su hijo cuando 
está en peligro y ella es impotente para protegerlo, por ser 
aun un Dios muy imperfecto? ¿Puede ser este instinto sólo 
una grosera superstición o hay alguna realidad tras él? 


KRISHNAMURTI: Cuando mi hermano estaba enfermo, 
solía yo por la noche quedarme despierto mirando a las es- 
trellas recorrer su camino sobre el horizonte y preguntando- 
me si ellas podrían salvarle la vida. Observaba durante el 
día la sombra de cada árbol, preguntándole si le podría pro- 
teger. Pero nada le protegió. Y yo ví que la vida es una, 
aunque tenga muchas expresiones; que en tanto que me se- 
paraba de mi hermano, de la vida que estaba en él, yo an- 
helaba la efímera comodidad, las sombras pasajeras de la 
comprensión, rogaba y preguntaba a todo viandante. Pero 
en cuanto comprendí que dondequiera que existe la vida es 
una, aunque haya multitud de expresiones de ella, cesé de 
sufrir. El dolor da el perfume de la comprensión. Para 
simpatizar en gran manera y para amar mucho debéis tener 
dolor; que provenga de la muerte de un hermano o de la 
aflicción de una persona a quien se ame, es de muy poca 
importancia. No penséis que este es un modo cruel, insen- 
sible, endurecido de mirar la vida; no lo es. Es un modo 
sencillo, y por tanto, divino. 


Pregunta: ¿No es lo que llamáis vida otro nombre 
para Dios? 
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KRISHNAMURTI: Si os gusta usar la palabra Dios, hacedlo. 
Hay mucha gente que pone reparos a la palabra Dios, por- 
que tiene la idea de que la mayor parte de los Dioses en el. 
munío se crean por los hombres según su propia limita- 
ción. Un Dios así es muy conveniente. Pertenece a nuestra 
bandera, a nuestro país, a nuestra religión particular, y a 
nuestras creencias. Es nuestro protector especial y el des- 
tructor de los otros. Pero «vida» es un término mucho más 
libre; no se ha abusado tanto de él. La plenitud de la vida 
es alcanzar la Divinidad. Muchos imaginan que Dios está 
lejos en el trueno. Lo consideran como una ayuda exterior, 
y así ponen una limitación a la vida. Pero si tratáis a la vida 
como a Dios, y recordáis la divinidad, la perfección de esa 
vida en vosotros mismos, entonces podréis comprender me- 
jor la porfía y la lucha, el dolor y la pena, y podréis soste- 
neros por vosotros mismos y no depender de otro para 
vuestra comodidad. 


Pregunta: Para la mayor parte de la gente, esforzarse 
es más emocionante que llegar. En la concepción de una 
meta final que deben alcanzar todos, parece haber un sentido 
de finalidad y acabamiento que equivaldría al estancamiento. 
¿Es éste un concepto erróneo? 


KRISHNAMURTI: Enteramente. El objetivo de la vida es 
el principio y el fin; pero no existe el fin. Si esforzarse es 
más emocionante que llegar, vosotros no os emocionáis mu- 
cho. Vuestros rostros, vuestra actitud, vuestras obras, 110 
demuestran la emoción de la vida. Porque no os esforzáis 
existe el estancamiento, no porque lleguéis; eso es sólo un 
medio lisonjero de engañaros. Y la idea de que la vida llega 
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a un fin es absurda. Un río que entra en el mar no liega a 
un fin; se ha unido a unas aguas más extensas. Así también 
sucede a la vida que llega al océano de toda vida, donde no 
hay limitación. 


Presunta: Decis que la meta debe ser la guía de la vida, 
.y que esta meta es la perfección. ¿Es posible adquirir esta 
perfección en una vida? Muchos no aceptan la idea de que 
continúe la conciencia después de la muerte, y no ven cómo 
puede serles posible lograr la perfección en una vida. 


KRISHNAMURTI: En otras palabras: ¿Debéis creer en la 
reencarnación? Esa es la idea que subyace en esta pregunta. 
Como no se puede alcanzar la verdad, que es la perfección, 
en una vida, ¿se debe creer que hay conciencia después de 
la muerte, y que esa conciencia vuelve én una forma a la 
tierra, que es lo que se llama reencarnación? 

De la reencarnación no se debe hacer un dogma, una 
creencia por la cual ha de luchar la gente. Es sólo un puen- 
te para comprender. Después de todo, lo que importa es 
que una vida condicionada -—la verdad que es la vida, que al 
principio es condicionada --se perfeccione liberándose de to- 
das las cosas. Eso es lograr la plenitud de la vida, y yo sos- 
tengo que al hombre sabio, al que tiene el deseo ardiente, 
le es posible lograr eso en una vida. Os repito que no ha- 
gáis de esto un dogma o una creencia. Puede ser, quizá, que 
necesite muchas vidas sucesivas para llegar, y vosotros po- 
déis llamar a esto reencarnación o continuación de la con- 
ciencia. No es de gran importancia. Lo que es de verdade- 
ra importancia es que perfeccionéis y libertéis esa vida den- 
tro de vosotros ahora, y no en alguna época futura. ¿De 
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qué sirve que seáis seres poderosos en un futuro lejano? 
Es una esperanza colgando ante vosotros. 

El pasado no tiene valor, por cuanto está muerto; el pre- 
sente es el resultado del pasado, y ya que podéis gobernar el 
futuro, el presente es de la mayor importancia. Puesto que 
podéis dominar y utilizar el futuro para vuestro propósito, 
el tiempo como tal, cesa, si traéis ese futuro al presente. Si 
el futuro se puede gobernar y dominar por el presente, el 
presente es eterno; el presente es la verdad. Pero eso no 
quiere decir que os perdáis en el presente. No quiere decir 
que la sombra del presente os abrume de tal modo que per- 
dáis lo eterno en la distancia que llamáis el futuro. 

Perfeccionando el presente, observando de continuo y 
dominando cada segundo del presente, encontraréis la ver- 
dad, abriréis la puerta de ese reino que es la felicidad, de 
esa eternidad que es la verdad, de esa plenitud de vida que 
es el principio y el fin. Si mirais desde ese punto de vista, 
veréis que todos los sistemas, todas las creencias, todos los 
dogmas, todos los gurús, son de poca importancia, son 
como nubes que pasan empujadas por el viento. Así como 
la abeja recoge miei de todas las flores y la almacena para el 
invierno, utilizad el presente para vuestro propio crecimien- 
to y para la mejor comprensión y ayuda de otro. 


Pregunta: ¿Cómo nos aconsejáis que llevemos la felici- 
dad al reino animal? 

KRISHNAMURTI: Siendo felices vosotros mismos. No 
entendáis equivocadamente y penséis que mientras tanto te- 
néis que ser crueles con los animales. 

«¿Cómo nos aconsejáis que llevemos la felicidad?» No 
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siendo crueles. Sois crueles con todos. Crueles con vos: 
otros mismos, crueles con vuestro vecino. Si no resolvéis 
vuestro propio problema, si no tenéis paz ni certidumbre, si 
no hay serenidad en vuestra mente y en vuestro corazón, no 
podéis darla a los demás. Si no tenéis la gran fortaleza de la 
montaña, ni la profundidad de su lago, no podréis dar de 
esa fortaleza O de esa comprensión a otros. Per eso el pro- 
blema individual es el problema mundial. La comprensión 
individual de la vida es la comprensión del mundo. No por 
hacer algunas cosas externas la alcanzaréis. 


Pregunta: ¿Puede ser el Reino de la Felicidad un esta- 
do colectivo? 


KRISHNAMURTI: Teméis perderos. | 

Tomad el ejemplo de un río. Ese río tiene individuali- 
dad en tanto que esté limitado por sus márgenes; pero en 
cuanto entra en el mar pierde su individualidad. 

De igual modo el hombre, cuando está limitado, está se- 
parado, y necesariamente busca la colectividad. 

Pero en el logro de ese Reino de la Felicidad no hay 
colectividad, porque lo sois todo y todas las cosas están en 
vosotros. 


Pregunta: ¿Qué es el proceso de establecer la propia 
meta, la cual es la felicidad? ¿Qué es la felicidad en cuanto 
difiere de aquello que busca todo el mundo, y a lo que se 
llama placer? 


KRISHNAMURTI: Si queréis examinaros de bachiller o de 
maestro, tomáis eso como vuestra meta hasta que habéis pa- 
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sado el examen. De igual modo, si deseáis ser felices no 
hay más proceso de establecer esa meta que el de desechar 
todas aquellas cosas que crean una mala inteligencia 
entre vosotros y el objetivo. Podéis llamar proceso a ese 
deseo de felicidad. 

La felicidad es lo que todos buscan. Puede ser al prin- 
cipio como mero placer. Debéis probarlo todo a fin de des- 
cubrir lo que es real, lo que es fundamental y permanente. 
Vosotros tenéis que distinguir entre Jo esencial y lo no esen- 
cial. Nadie más puede decíroslo. Si yo os dijera que esto es 
esencial o aquello no esencial, entonces resultaría una nue- 
va jaula. 


Pregunta: Parece que la felicidad individual pudiera 
obtenerse a expensas de otros o aparte de otros. ¿Dónde 
convergen la felicidad individual y la felicidad colectiva? 


KRISHNAMURTI: No existe eso de la felicidad individual 
y la colectiva. Si el individuo se está abriendo paso a través 
de la oscura selva, ¿significa esto que sólo él utilice ¡a senda 
y que otros no la usen? Si un individuo percibe el último 
objetivo —sin principio ni fin—del mundo, y lo comprende 
y asi lo alcanza, ¿significa esto que abandone a sus amigos y 
los utilice como estriberones para seguir adelante? 

Amigos, tenéis la idea de que esta felicidad es egoísmo. 
Si fuera egoísmo no sería felicidad; sería estupidez. El 
egoísmo y el altruísmo, el dolor y la alegría, el mal y el bien 
son las caras opuestas de una medalla. 501 como la luz y 
la sombra. Para comprender la luz tenéis que pasar por ia 
oscuridad; y para comprender la oscuridad tenéis que pasar 
por la luz. Y podéis llamarlas como queráis. 
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El logro individual es el único sendero para la compren- 
sión de la verdad. Colectivamente no se puede comprender, 
porque cada uno interpretará la verdad de modo diferente, 
según su punto de vista, hasta que por último alcance la 
meta, donde está la eterna unidad. No hay convergencia de 
lo colectivo y lo individual. ¿Qué compone lo colectivo? 
Vosotros y yo. Si en esa masa las unidades separadas, los 
individuos, no son felices, la masa será infeliz. En tanto que 
el individuo no haya establecido el orden dentro de sí, no 
haya encontrado la serenidad, la tranquilidad que resulta de 
la visión de la eterna meta, creará desorden, infortunio, 
errores y confusión, como todos vosotros estáis creando en 
la actualidad. El orden momentáneo no es importante; lo 
que tenéis que establecer es, por el contrario, el orden du- 
radero, por haberlo fundado sobre lo eterno. 
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